本報在港出版已呈由中央宣傳部核准登記並已領有內政部新聞紙登記證警字第六五零二號

歡迎直接訂閱本年七月底前本港特價四月一元請電二零三四一即可每早準時送到

香港 立報

第一一一號　發行人薩空了　【華僑印務所印】

館址：香港皇后大道中一七五　【電話】二〇三四一　【電報掛號】一〇三二　【郵局信箱】一六〇

今天：【天氣報告】吹溫和東風，天晴。【潮水漲退】漲：上午二點十分，下午一點五十四分；退：上午八點二十分，下午八點十分

報價：【零售】每份一仙　【一月】三毫　【半年】一元七毫　【全年】三元二毫　本年七月底前本市定戶一元四月　▲紀念外埠郵費照加

最後消息

滬□宣稱即將進犯武漢

【本報上海十九日專電】日方宣稱：日軍進攻武漢，早擬頒發「總攻令」，但因軍隊調集困難，已一再展期，最近為維持「威信」計，已不能再行展緩，日內即開始進攻云。聞長江兩岸日軍總數尚不足五師團。

魯東我游擊隊有三萬人

【漢口十九日電】北平外訊：據美僑方面可靠消息：煙台及威海衛以外各縣，均為游擊隊收復。華軍紀律極佳，游擊隊人數約有三萬人。彼等對外僑傳教士，極為優待，常予以食糧，及領導道路。

日偽忙于撕毀抗日標語

【漢口十九日電】北平外訊：平綏平漢沿路村落，及北平附近，常發現抗日標語，日軍及偽組織人員，終日忙於撕毀此種標語。

最後消息

行政院會議昨日決議案

【漢口十九日電】行政院今日開會，重要決議案如下：（一）財部呈：中央銀行常務理事孔祥熙，宋子文，張嘉璈，陳行，葉琢堂，唐壽民，徐堪，暨理事葉堯俊，錢永銘，陳光甫，榮宗敬，周宗良，唐有壬，宋子良等十五人，監事李銘，虞和德，林康侯，貝祖貽，秦祖澤，謝銘勛等七人，均已期滿，自應分別續派，除理事唐有壬，榮宗敬，另後出缺，擬請派張棻，林鳳鈞任外，其餘擬予一律連任，請轉呈分別委派案。決議：通過。（二）任命李正韜為豫省第二區督察專員，（三）任韓多峯為魯省第四區督察專員，（四）任命范熙績為江漢巴蕪稅局局長，楊華日為珠江水利局局長。

我反攻彭澤馬當
湖口□艦昨又被我炸沉兩艘
□圖竄鄱陽湖被擊退
我軍迫近宣城□困守待援

【本報漢口十九日專電】日息：彭澤湖口間日軍交通線早為我軍切斷，連日我軍反攻彭澤戰事頗烈，我軍續有進展，今日已進至彭澤南約五里之雞山尖附近，日軍仍在彭澤城外頑抗，惟彭澤馬當間日軍交通線，現亦被我截斷，增援困難。同時我香山附近部隊，亦向馬當進攻，頗為得手。湖口方面日軍，因後路感受威脅，企積極設法增援外，復派淺水艦及汽艇四出騷擾，企圖衝入鄱陽湖，均被擊退。昨日下午四時楊家灣江面有日艦四十六艘及汽艇十餘艘，企圖掩護日軍登陸，經我軍開砲猛轟後，當即退去。旋復向西移動，亦被我擊退。湖口江面日艦，昨曾砲擊獅子山砲台，經我還擊後即停止。日機多架今日曾飛鄱陽湖及浮梁，都昌，星子，永修一帶親探，未投彈。

【漢口十九日電】今晨我機×××架，飛湖口江面轟炸日艦，計炸中二艘，當時起火焚燒，火烟沖天，有搖搖欲沉之勢，我機於任務完成後，安返防地。

【屯溪十九日電】我軍自克復洪林橋後，繼續向宣城推進，現已進抵宣城城郊，守城日軍據堅固之工事頑抗，困守待援。又孫家埠日軍約五六百人，正在圍殲中。

□機昨晨狂炸武漢
在貧民區域投彈百餘枚
死傷貧民及難民數百人
振委會已令漢市府辦理撫卹

【漢口十九日電】日機二十七架，今晨八時，分兩批進襲武漢。分于武昌，漢口，漢陽三地，投彈百餘枚。漢口被炸地帶，均係貧民區域，計中山路上段循禮門附近，長堤街安徽會館附近，延壽巷棚戶區，落燃燒彈及炸彈數枚，二十餘戶盡遭焚燬，死卅餘人，傷數十人，死者其中有劉姓全家七口及鄰居七人，因四周燃燒，逃竄無路，十人即全葬身火窟。至防護團赴掘屍時，猶見母與幼子焦爛之屍體，相互緊抱，情況淒絕。寧波會館為安徽各地逃漢難民收容所，住有難民三百餘人，日機即在此處投彈數枚，房屋大部倒塌，三百餘難民，僅逃出百人左右，其餘皆葬身於瓦礫之下，其逃出者身多受傷，哭聲遍地。寶慶碼頭河街棚戶二百餘戶，均已燒燬無餘，有數戶均係全家遭難，無一生存。至下午二時，大火仍在燃燒，死傷貧民僅此一帶，已在三百以上。沈家廟，上河街被炸，倒塌民房各三戶，死十餘人，傷廿餘人。藥棟，死十餘人。新游藝場縫紉工廠死職工數人。九如橋倒塌民房三棟，死十餘人。大水巷民房十餘棟，傷廿餘人。木廠五巷死傷卅餘人。武昌仍為上次被炸之武昌路附近，落彈六十餘枚，中有燃燒彈數枚，計死亡平民七十一人，傷七十七人。漢陽方面亦落數彈，但傷亡較少。日機此次投彈地帶，均為貧民居住地區，由此可見日人殘殺我國無辜平民，與其不顧人道之一切暴行事實矣。

【漢口十九日電】今晨日機轟炸漢口，沿岸市區被投彈多枚，許世英親往查勘，撫慰被難家屬。振委會當按武昌前次撫卹標準，交漢市府辦理撫卹。又兒童救濟協會所設臨時救濟院，收留難童二百餘，距被炸處僅數武之遙，幸均無恙。許當召集難童撫慰，並撥款二百元，購辦物品分發。又童子軍王德永，陳方二人，均十二歲，于日機狂炸時，冒險入襄河搶救。受傷之三船夫，得以活命，許深為嘉獎，當與一一接談分別慰勉。

【路透社漢口十九日電】今晨日轟炸機及驅逐機二十七架空襲武漢三鎮。上午八時卅分發出空襲警報。後，日轟炸機九架在武昌上空發現，并向漢口市上空前進。其中六機即猛烈轟炸漢陽，該地數處發生大火，其餘三機則東轉飛向武昌。不久，又有日轟炸機十八架分兩隊向漢口飛機場前進，并向該地猛烈轟炸，但炸彈均落在機場東部荒地。其時，華驅逐機起飛應戰，即在漢市上空發生劇烈空戰。空戰時飛機飛行甚低，地上亦能清楚聽到機上機關槍聲，有農民男婦被擊斃一人，傷兩人，民衆並不驚慌，生活如常安定。

南通等處我軍已取得聯絡
將掃蕩江北□軍
俟天生港交通截斷後即圍攻南通
傳我空軍前日飛滬轟炸龍華機場

【本報上海十九日專電】江北南通等處游擊隊，確已取得聯絡，一俟泰興方面游擊隊將天生港及蘆涇港截斷，即再度包圍南通，以期掃蕩江北各地日軍，由滬至崐山，蘇州，無錫，常州，青浦等處之航輪，已中斷兩日。滬西與租界各交通要道，仍在封鎖中。十八日晨，南市有槍聲，機槍聲，及白烟沖天，傳係我空軍轟炸龍華飛機場。

龍雲抵漢
謁蔣請示抗戰機宜

【漢口十九日電】滇主席龍雲，今日下午五時半，由昆明乘歐亞機經川抵漢。據談：本人此次奉命來漢晉謁委員長，請示有關抗戰機宜，并報告後方種種設施。滇省民氣振奮異常，對抗戰情緒尤為高漲。

在內蒙境內□排斥英美商業
實行煤油專賣
內蒙中國交通等各分行偽組織竟勒令一律停業

【路透社北平十九日電】中「蒙」日煤油公司今日正式宣告成立，此事乃初步預示「開放之門戶」行將關閉。「偽內蒙自治政府」由該公司獲得專賣權，在該偽政府屬土內，包含平綏鐵路在內，輸入及出賣煤油。該偽政府又宣布將其屬土內中國銀行分行四所，及交通銀行分行兩所，予以停止營業。此後，在內蒙之銀行，僅餘蒙日人合辦之「蒙疆銀行」一所而已。

滬租界變更戒嚴辦法
昨日起實行

【路透社上海十九日電】工部局今日因近日天氣炎熱，將戒嚴辦法略予改變如下：「在晚上戒嚴時間，華人可至戶前一屋宇附近範圍內行動，但如在各處自由往來，則係犯律之事，探捕立即予以逮捕。又外人及華人乘坐之汽車，可於戒嚴時間駛近巡捕身前，但巡捕于必要時，得隨時命令汽車停止前進，并予以檢查。」

唐家灣守軍擊退□汽艇
□艦向岸上發砲　傷亡農民共三人

【本港消息】十九日晨十時，日淺水艦一艘潛入唐家灣距岸三百公尺之處，以汽艇二艘追逐漁船，我守軍為救漁船計，向日艇密集火力掃射，日軍敗回艦上，竟老羞成怒，在艦上發砲八響，向銅鼓角山野亂射，漫無標準。

我軍克復易縣
淶水一帶有激戰

【西安十九日電】軍息：我游擊隊十七日夜襲易縣，當將該縣城克復，城內日軍退集東西兩城頭抗待救，我正圍攻中。是役斃日軍千餘，獲槍百餘枝。同時我另一部隊亦進至易縣車站附近，將該處鐵路及建築物之一部破壞。困守車站之日軍一部，已被我擊退。淶水一帶亦有激戰。

英若貸款中國
實對英國有利
英上院前日又辯論對華借款問題
斯丹合竟謂中國與土耳其不同

【路透社倫敦十八日電】今日上議院討論英土火車信用借款協定時，復發生對華借款問題之辯論。斯達波基男爵稱：聞英國將不貸款與中國，但貸款與中國，能使中國現在之抗戰勝利，實於英國有利。惟內閣中之親法西斯派，顯然對日本親善。上議院議長斯丹合爵士稱，渠不明白斯達波基男爵所謂內閣中之親法西斯派為何人：因渠不能指出誰為該派中人也。英政府不能援助中國之唯一理由，乃因中國情形與土耳其完全不同，英土協定完全成立於財政與經濟之基礎上。

錢桐逝世

【漢口十八日電】天津訊：錢桐十五日在平逝世。

滬西民衆痛毆偽警
偽警無武器　多相率逃亡

【本報上海十九日專電】日宣撫班在滬西所募偽警，因無武器，時被民衆痛毆，多相率逃亡，現該地所餘偽警，已寥寥無已。

滬各業決向財部購印花稅票

【本報上海十九日專電】滬各業決向財部整批購留印花稅票，遵照印花稅法規定，轉派給各會員實貼。

漢奸盧英胡正古
衝突日甚
并互向日方獻媚

【本報上海十九日專電】偽滬市警察局長盧英，前因胡正古向日方鑽營，致地位動搖，曾一度運動充任偽廈門市長，剝以偽警察局長地位，經某日人代為設項，可不致動搖，故赴廈門之議，遂亦作罷，惟渠與胡正古衝突日甚，并互向日方獻媚。

滬律師巢盛
否認附逆
南京組織已將其撤職

【本報上海十九日專電】滬律師巢盛立，經南京偽組織任為偽法院委員。巢近忽發表否認附逆，以其態度反復，偽組織已將其撤職。

琶江石龍
昨被□機轟炸

【廣州訊】日機卅一架，十九日分兩次犯粵漢廣九兩鐵路。首次上午九時許，日機十五架飛琶江粵漢路附近，投彈廿四枚，二次下午二時許，再向粵漢路琶江附近投彈卅二枚，我無大損失。

滬電一束

△偽江浙皖監督李建南，將改任偽皖省財政廳長。

△偽市政督署散公時，日昌路東段一帶，均臨時宣告戒嚴，斷絕交通。（以上均本報專電）

粵垣簡訊

△粵當局嚴禁私運白銀出口，並禁商人收買。

△廣州市改用國幣本位已逐漸推行，預料明年一月可以完成。

△省會警察局訓練之女警五十餘人訓練期滿，即將派出服務。

△中央醫療防疫隊第十七十八兩隊，奉派到粵工作。

動員全民應先從報紙大衆化做起惟有人人讀報才能共同担起國家的責任

國庫已空尚敢再啟戰端？
日宣傳與蘇決裂
偽滿竟向蘇聲稱採斷然行動
朝日新聞謂應決心訴諸武力
日閣決動用現金準備三億日圓

【東京十九日電】日方傳長春方面來訊：偽滿與蘇交涉，所謂蘇軍佔領張高峯事件，本欲謀作友誼解決，現實際上該項交涉已完全決裂。偽滿竟向蘇聲稱，即採取斷然行動。宇垣外相與板垣陸相，本日閣議後，復對此問題密談半小時。日外務省並接駐蘇使館報告，駐蘇大使重光葵已由瑞典返莫斯科辦理交涉。又日方並傳蘇駐哈爾濱代理總領事已奉召返國。

【中央社東京十九日電】朝日新聞評論日蘇張高峯事件，謂如確係蘇方有計劃的挑釁行動，則必須立下決心，準備訴諸武力，以應付非常事變，此外並無他途可循。報知新聞稱日蘇關係已幾達決裂程度。又訊：大藏省前提議將日本現金準備款項之一部，購買外匯，俾製造出口貨所必需之原料品，得以無限輸入。內閣今日會議時，此項提案曾提出討論，決准動用現金準備三萬萬日元，購買原料。

【路透社東京十九日電】日極端愛國團體會員七人，今日赴蘇使館搗亂，要求見蘇代辦，抗議所謂蘇軍入偽滿境事件。日警將彼等逮捕，略加警告即釋放。

強化中歐集團
意匈進行談判
因德併奧後羅馬協定已失效力　遂亟欲拉攏南斯拉夫羅馬尼亞

【中央社羅馬十九日電】墨索里尼昨與匈總理殷勒第開始舉行談話，俾謀鞏固德意匈所組織之中歐集團，當時意外相齊亞諾，匈外長加尼亞亦在座。按自羅馬協定成立後，德意與匈原組織一集團，惟現以奧已非獨立國家，該集團即所以代替羅馬協定之集團也。現中歐集團與南斯拉夫保持友好關係，如前此與奧之經濟上各種優惠，現俱轉施之於南斯拉夫。據此間觀察者稱：中歐集團並擬與羅馬尼亞表示親善，惟對捷克之關係則仍為「混沌」。

【又電】墨索里尼與殷勒第伉儷，特在威尼齊亞宮設讌招待。席間賓主發表演說，俱力述意匈德南斯拉夫友好關係之重要，意匈兩國決在多瑙河流域採取合作政策。

飛越太西洋
只因羅盤錯　造成新紀錄
美青年駕舊飛機

【中央社柏林十九日電】美國加州飛行家考立根，於十七日上午十時十七分，駕駛僅值一百五十鎊之陳舊單翼飛機，由紐約起飛，十八日下午二時卅分飛抵此間，費時廿八小時○十三分鐘。據其對記者談：渠原擬飛至洛杉磯，因羅盤未安置準確，以致反向愛爾蘭前進。渠在起飛廿五小時後，以為即可抵目的地，及遙見海濱漁船及陸上高山峻嶺，始知方向錯誤。其所駕飛機業使用至九年之久，竟以錯誤飛行自紐約飛至杜柏林，實為飛渡大西洋史上開一新紀元。

菲總統闢謠
未與日方舉行談判

【中央社馬尼剌十九日電】菲律濱總統奎松，日前赴日遊歷，前後共三星期。頃在此對菲人民發表廣播演說，謂某美籍訪員稱：渠此次赴日目的，在與日當局談判，對於菲於一九四六年完全獨立後之地位問題，交換意見。此種謠傳，荒謬絕倫，完全無稽。

巴黎成外交中心
中歐政局緊張中
龐納接見土捷美三國使節
英法談判定今日開始舉行

【海通社巴黎十九日電】法外長龐納，昨日下午忙碌異常，先接見土大使，決定法土債務問題，繼晤捷公使，討論捷國最近發展形勢，最後復與美大使會談，討論金融問題。今日將偕英大使往迎英王等及外相等。其與英外相之談判定明日開始。

【路透社巴黎十九日電】此間街道均加特別粉飾歡迎英王等來。各報均發特刊，法總理並發表歡迎文。

德貿易入超
六個月來統計已過一億馬克

【中央社柏林十九日電】據官方發表統計：本年度前六個月內，全德入超共一萬一千一百萬馬克，計進口貨值廿六萬九千七千七百萬馬克，較去年同期增百分之九。出口貨值為廿五萬八千三百萬馬克，較去年同期價值上減百分之三，數量上減百分之十。

國際零簡

△英輪一艘十九日又在瓦倫西亞港，為叛軍飛機五架轟炸，船上有不干涉委會職員二人，幸免於難。（瓦倫西亞電）

△下屆世運，會決在芬蘭舉行，總會已正式通知芬國世運會。（芬京電）

△美國務卿赫爾宣稱：關於美在華權利，日方前後牒文仍未能使美滿意，並謂該問題日趨複雜，尚需繼續討論。（華盛頓電）

△羅馬尼亞皇太后瑪麗十八日逝世。（羅馬電）

健美寶主治

婦科暗病。如京病。子宮病。赤白帶病。胃病。貧血。雜孕。及發育不全。等症。確能藥到病除。根本痊愈。

健美寶特點

功能助長發育。強壯體格。健美曲線。綺靡容顏。且能使平坦軟弛之乳房。膨脹挺聳。具有現代性之健美姿態。發明人：婦科專門張家寶女醫師。統醫婦女全科。總經理謝家佛大醫師。寓香港永樂街四十四號二樓電話三〇〇〇八

瑞興百貨公司
夏季特別大減價
夏令各種貨品概行平售

美國派高墨水筆二元七毫半
國產冲涼大毛巾特價三毫半
英國男金漆黑皮西鞋六元八
瑞士男庄馬手錶減沽六元二
美國四骨女絲襪一元八毫半
英國不脫色印花布每碼三毫
時令女裝手袋　減沽十五折
馬牌名貴綫衫特價九毫
43

本報添招南洋廣州灣梧州澳門代派處啟事

本報為擴展外埠銷路起見，茲擬在南洋各埠，澳門，廣州灣，梧州等處，各添招代派處一所，如有在上列各埠推銷報紙能力者，請至本報營業部接洽，利益優厚。

本報發行科啟事

本報本港直接定閱，仍沿舊辦法，先收報費。收費時，發給必須持有本報正式收據，該正式收據上且必須蓋有本報營業部主任，發行科科長，收費員之私章方為有效。收費人設無此項正式收據，敬祈拒絕付與，並希電告二〇三四一本報考核組，以憑究辦。各定戶如不索取正式收據，而付報費致受損失時，本報恕不負責，特此聲明。

小廣告

私立知用中學　廣州　港校招生
招考高初中一年級新生及高初中各級插班生
報名處：（一）新界粉嶺安樂村本校（二）德輔道中安樂園對面集成圖書公司
考試日期：第一次七月廿日　第二次八月五日
16

立報合訂本　六月份
業已裝訂完竣，裝潢美麗，內容豐富，每冊仍售港幣四毫，外埠郵寄費照加。

謀生良機
美國新式職業機，專師負責函授，十餘元即可學習。

祖傳獨步　盧覺非　痔
無痛脫痔　七日斷根　不用休息　行動自由　照常執業
九龍四街一百六十號　電話　女醫林瑞英
15

尋軟片　林非
本月十八日下午七時在香港巴士內遺失已拍過之軟片一卷，有拾得者請電話三三〇六七號，即酬銀拾元。

點心

獻給歌詠界的朋友　了了

一個讀者寫信來向香港歌詠界的朋友們有所建議，原信已在今日本欄下方發表。

對香港的歌詠界的情形我不十分熟習，雖參加過一兩次歌詠團體的集會，但是都是匆匆的跑去講幾句話便走，以這樣的接觸來認識香港歌詠界，當然談不上。不過香港在歌詠一方面的情形，我由在街市上可以常常聽見流浪兒童用國語喊義勇軍進行曲的經驗來推想，似乎相當的開展，不由得不對香港歌詠界的朋友們，抱了很深的期望。

今天我介紹的這封讀者的信，我雖不知道是否事實，但是這種情形，在任何地方，當歌詠運動開展的初期，都會產生，所以我以為即或不是事實，也可以發表，供此間歌詠界同人參考，設法避免這種現象。

歌詠運動如果能夠很適當的推行，那效果是非常宏大的，在上海，救亡工作的開展，一大半是幫了歌詠運動。由歌詠而吸收了落後份子，由吸收，進一步而得到用歌聲與歌詞打開他們的心扉，更經過一種適宜的思想的灌輸，把他們組織起來的條件便已成熟，偉大的力量，也就產生了。

我很希望香港年作歌詠運動者，也能循着這條路徑來爭取落後民衆加入他們的團體接受他們的領導。香港現在的確需要這種工作，並且為了進步歌詞多半是國語的關係，歌詠運動在發展目下可以減少語言的隔閡，在華南也可說是歌詠新增加的效能，所以歌詠運動的推進也就更加需要。

環境既是這樣需要這個運動，作這個運動的人自然應該兢兢業業的盡力以赴，如統一組織，集中人材，訓練幹部，等都應馬上作。

港上歌詠界的朋友們，此間救亡工作的開展是要靠你們作先鋒的，願勿辜負大家的期望！

希望歌詠團體攜手
△△△不要像一盤散沙般的無組織　影

歌詠是民族先鋒隊□□□□□□□□□□□。第三階段的抗戰展開裏的號手，重要，它的地位也就更加重要。香港中國人非常之多，歌詠的提倡也就要算是目前工作最重要的一個部門，我們應當把所有的歌詠者健全的組織起來，讓歌聲傳到汽車階層裏，并傳到勞苦大衆階層裏，發出它偉大的效果！

目前看來，歌詠已略見起色，不過還談不到什麼組織，情形也很雜亂。會唱過幾月歌的歌詠團體，居然另外沒有什麼工作表現。好像認為了藝術而歌詠，歌唱完後，散場了事，和學校時代的音樂科程並無分別。又有少數份子，以為歌詠為裝飾品，會唱幾支救亡歌曲，便自以為是一名進步青年。在歌詠本身發展方面，甘聲無倫次，音符也不懂的人，居然要求舉指揮。而指導員又冒昧的接受了這不合理的要求，結果弄成畸形的發展，這當然應歸罪於指導員的本身！團體與團體間又沒有什麼聯繫，因了缺乏指導人材又拉出如上所說的指導員來擔任「指導」，在這非常時期裏，難道袖手旁看着這支生力軍如此般的永遠灰色下去嗎？

團體與團體間互相聯繫，發動組織歌詠協會，徵求音樂人材，開辦幹部訓練班，產生多量的「劃一的」指導人材，分發各個團體服務，稍有成績後，可參加某一集會，集一塊合歌詠。把雄偉的歌聲敲打着每個人的耳鼓，使他們激昂，興奮！從歌聲裏看見被死難的同胞，從歌聲裏看見殺我同胞的魔鬼！

我寫這些意見，不是指摘，是希望本港歌詠團體，凡有歌詠組織的，互相握手來，嚴密的組織起來，發揮它偉大的效果！

不怕死可以戰勝一切

◇香港歌女為了不堪剝削而罷業了。因為她們每天如果只賺兩元時，竟連一個仙都得不着。

◇婦女淪落到賣唱，還有人要用特別費，介紹費等等名義剝削她們，人類中恃強凌弱的份子真是太多了。

◇不論不管弱到什麼地步的人，雖能忍受一切的剝削，但要是剝削到她們不能活時，她們還是要起來反抗的。這種反抗，並且向例是一定勝利的，因為當她們反抗時，已把生死置諸度外。

◇不怕死的反抗可以戰勝一切，這是我們現在每個人都應當認識的真理。

服務欄

本欄是：讀者的喉舌　顧客人忙者的媒介

徵求宣傳材料

了了先生：在廣汎的救國工作裏，我想趁此時與世界各國通信會會員通信時，作一點對外宣傳工作。可惜沒有什麼材料。茲特請問各位同胞可知道我們中央或其他的團體有沒有外國文字（英文或法文）的對外宣傳印刷品或其他綱領可供參考，如有能賜寄一二，不勝感激。事請先生在服務欄中代為發表。葉一萍　通信處本港郵箱五七六號

蓼莪　長篇小說　東英

第三章　離乎　（一〇九）

「蓼莪，是我，開開門。」是母親的聲音。我更嚇的手足無措了。屋裏這樣的凌亂，怎樣可以落在母親的眼裏，但我轉一想，假不等母親已經在窗外立了許久，屋裏的情形，已經被她看到了，所以她才叫門。

在這一剎那間，我已決定了，就便我的計劃敗露在母親的眼裏，我將以死力爭，所以我就去開了門，母親並不要進來，只站在門口，遞給我她家常帶着的那雙金鐲子，說道：「把這雙鐲子也帶我收起來吧，這是小皮箱的鑰匙，時候不早，你也睡吧！」母親匆匆走了，我一個人站在門口上望着手裏的金鐲和鑰匙，簡直看得在做夢一樣。母親便整其所有的都交了給我，母親誠然是太信任我了，而我怎樣可以這樣大大的使她傷心呢？

既痛女兒的出走，又傷自己私蓄的遺失。

寧可討飯，寧可餓死，我也不做這種事。何況自己是一個受過高等教育的人，難道連一個吃飯的工作都找不到，我倒不信。

行裝收拾好了，真的就只裝了一只皮箱，看着許多心愛的書籍和服飾都不能帶走，心裏都沒有什麼難捨。只是一隻小皮箱裏，放着一束一束的信，約有幾百封，都是這十年來志生的手跡。

擁護整個國家利益犧牲一切黨派偏見必如此始能復興民族克服國難

垣曲附近激戰十晝夜 □遭受重大損失

道清同蒲兩路□軍聯絡計劃將遭豫晉我軍痛擊無法實現

【路透社漢口十九日電】據中國軍方公報稱：「自本月十日以來，中日兩軍在垣曲附近激戰達十晝夜，垣曲在山西南部，位于洛陽西北約五十英里。垣曲雖于本月十五日失陷，但華軍現仍據守該城附近高山陣地，并使日軍在過去一旬，遭受重大損失。」又華軍方發言人表示，彼深信所傳日軍擬由道清鐵路終點向西進攻，俾與同蒲鐵路之日軍覓取聯絡之計劃，必遭豫晉方面華軍打擊，而不能實現。

日決在華北華中設機關 權力等於「總督」

名目現尚在考慮中 因恐世界列強責難 不敢公然稱總督府

【上海十九日電】觀華北華中爲□灣朝鮮，而實行吞併。日外訊：日本同盟社本月十一日曾發表電訊，謂日本五相會議已決定設立一對華北華中之中央機關，其機構大致爲設立「總監」或「總督府」於中國之「首都」，隸屬於首相，設總裁一人，以外相兼任。此項消息傳出後，各方對此異常注意，咸認日方此舉如實現，不啻以無領土野心欺騙世界工具。此次若公然以「總督」，「總監」等名義在華設立機關，誠恐引起列強責難，現決定將該項機關名目加以改正，惟究以何種名義爲宜，現正考慮中。同時令日本同盟社再發一消息，以內閣書記長風見章談話形式，表示日本決無在華設總督或總監之說。其將來所設機關，雖將更改名目，惟其權力則等於總督，統制華北華中一切事宜。

評論 英貸款助中國實即自助

英上院前日討論英士軍火信用協定時，又發生了對華借款問題的辯論。斯達波基男爵，對英國不貸款與中國，表示不滿。他說能使中國現在的抗戰勝利，實對英國有利，只以內閣中有親法西斯派，顯然對日親善，所以才不允貸款與中國。斯氏的這幾句話，的確是在爲英國謀，而不只是同情中國。在華北華中的每一個英國商人，都可以告訴英內閣的大臣們，日人給了他們多大的損害。如果英國仍不幫忙中國抗戰，制裁日本的侵略，英國在華利益，在日人的外交口吻中雖有充分的保障，但事實上必已蕩然無存。

粵漢鐵路盈餘四百萬 已撥百萬元作借款利息

【路透社上海十九日電】華方發言人今日宣稱，日方雖不斷轟炸粵漢鐵路，但該鐵路在過去一年間，截至本年六月底止，已賺純利四百萬元。彼又稱中國已將該款中一百萬元付予中英庚款保管委員會，作爲完成該路借款之利息。

前日南昌空戰 □空軍隊長 南鄉被擊斃

【南昌十九日電】日機昨日空襲南昌，當被我空軍擊落四架，經檢視後，發現日空軍隊長南鄉屍體一具，面目已焦黑不能辨認，惟所佩符號尚完整。查南鄉爲日空軍大尉，素以勇敢善戰自詡，終致被我擊斃。想日空軍聞南鄉死耗後，今後遭遇我空軍，將聞風喪膽，退避三舍矣。

北平時聞槍聲 □恐我游擊隊混入城內 僞警局勒繳民槍

逾期不繳者除本人處死外 家屬親戚鄰居均一律連坐

【本報北平特約通訊】近若干日來，平津近郊我游擊隊益形活躍，每於夜靜之際，城內時常可聞清晰槍聲，居民聞此聲者，不僅無畏懼，且莫不喜形於色，蓋無日不翹祝企盼我軍之克復，以重覩天日也。內外城十三門，時時關閉，並不宣佈理由，盤查行人極嚴。市民每見閉城，即欣然互語：「大概咱們的軍隊快來了！」而日僞則恐懼異常，日夕戒備，一方防範我游擊隊之來襲，一方又恐便衣隊已混入城內，另一方則懼城內愛國分子響應游擊隊，裏應外合，則北平即將不保矣。故僞警察局於日昨發出「佈告」，勒令人民將自衛槍支繳存，以絕內顧之憂。不過，繳者仍寥寥耳。「佈告」原文如下：「爲佈告事，查自事變後，所有人民自衛槍支，業經本局佈告收繳在案，其已遵照交出者，固居多數，而隱匿未繳，仍所難免。要知此種槍支，實無他慮，實無保存之必要，自佈告之日起，所有鋪住各戶，存有未繳之槍支子彈，除經軍特務部特許，曾烙印發照外，務於十日內，儘交管區署，轉繳本局收存保管，逾限未繳者，一經查出或別經發覺，即以私藏軍火從嚴懲處不貸，除通令各區署外，爲此佈告，其各懍遵毋違，切切，此佈。」聞若逾期不繳者，除本人處死外，其家屬，親戚，鄰居，均得連坐，然亦足見日僞之內心恐慌也。

僞幣發行 物價高漲

【北平】自淪陷後，先因交通關係，後以僞幣發行，致物價飛漲，煤，米，蔬菜，均較前漲至數倍以上，民不聊生，無不切齒痛恨於日僞。譬如赴米店購米，平常每斤一角者，此時則需三角，若將法幣示之，則可減價三分之一，由此亦可見北平人對於中央之擁護矣。僞組織於物價之高漲，曾竭力設法平抑，但僞幣充斥，來源不旺，雖經鄰泉蔡肇之奔走，亦未發生絲毫效力。

市立小學 有停辦勢

【北平】平市各市立小學，因自僞組織接辦後，所有錢財均入漢奸私囊，每發則一成，各小學經費偶或數厘不等，以致各小學皆無法開辦。日昨「市立小學校長會」推派代表李棟，傅恩澤，王淑周，沙文清，楊清波等，赴僞教育部索錢，然毫無結果。聞再不十足發錢，則均將停辦矣。又平市教育會現已由「新民會首都指導部教育分會」接收，該一教育分會之職員如下：（一）「總務組」：趙松坡，桂徵，唐家楨，（二）「教化組」：楊蔭慶，毛伍崇，敏，李文謫，（三）「調查組」：齊樹芸，陳銘鑑，王松喬，（四）「組織組」：常玉森，羅蔭山，傅潤民（七月四日北人）

戰略與行動 ——戰地雜感—— 曹聚仁

六月二十五日，本報社評，論保衛武漢的注意點，因說及徐州失敗，由於我們間諜工作太差，以致不知□軍虛實，而指出忽略了運用民衆的錯誤。我方間諜工作太差了，本無可諱言；忽略了運用民衆的錯誤，也該指正；可是徐州失敗由於我軍事當局不知□軍虛實，則頗有商榷餘地。記者於四月尾日離徐西行，已知魯南正面所增□人不過二萬人，其餘都向魯西皖北集中，逐漸包圍，戰事將移至魯西豫東，而歸德碭山之間將有大戰，因又斷定非西行至蘭封或開封，不能脫離□人的包圍線；後來事實果如我所料，豈有我所判斷的，而軍事當局反不能判斷之理？五月五日，記者在開封晤見程司令長官，他即告以□軍分集濟寧濮陽二地，魯西即將有戰事；五月七日，記者在考城晤見商總司令，他也以□軍渡河意向相告，頗以魯西防務爲念。可見軍事當局並非不知□軍虛實。（那些由徐州突圍的記者，不一定知道軍事行動，所談亦不足爲據。）那末，魯南魯東戰局的缺點在那里呢？我以爲我軍所用戰略，並無可非議；大本營所定應戰方略及□情判斷，極多中肯，也可使人滿意。我們所當認爲缺恨的，乃軍事行動不能把戰略切實實現出來，以至□人讓我軍戰略爲「可能的幻想」（由軍事家來判斷，□人的戰略，也多是「可能的幻想」）。進一步問：何以不能實現那戰略呢？我們的軍事行動，一半限於物質條件，一半也由於士兵的素質太差之故。四月下旬，□人由隴海路東調的部隊，前後連接，日夜不斷，整整半個月，數量不可謂不多。可是那些部隊，除進援魯南的，能達到任務，其餘到達指定地點時，總已遲了一天半天，還以致士兵剛下車，腳未站穩陣腳，即已遭遇了□人，實力大受損失。再則，部隊既多，給養困難，北方缺水運，公路又剛造成，只靠隴海線單軌運送，許多方面前後無法銜接起來了。而所調部隊，並非完全精兵，一部分向後潰退，其他陣腳也受了影響。因此紙上的戰略，只能保留在紙片之上了。而且，軍事緊急時，部隊與部隊間聯絡常欠周密，有時各部隊的行動和指揮也失了連繫，此皆軍事中通信機構不健全之故。上下連繫既不密，則指揮部根據舊戰情所下的命令必不合於當前的新局勢，如蘭封退卻令，各部隊即認爲失當。部隊與部隊連絡不周密，則有時所費大力反成空犧牲，某部以大力攻下某砦，未一小時而友軍已後退，乃又自動放棄，即是「徒勞無功」。行動不迅速由於信息不靈通，其影響於戰略，也顯而易見的了。從作戰說，比內部的通信機構，比間諜工作還更重要些。「抗戰」這課程，是繁重，我們只能從實際上去經驗去學習；我想在第三期抗戰中，定會有更多的進步！（七月八日）

祝福難童們 文徹

孩子，你們且安穩地在這裏過日吧！——要自尊自愛。不少人，對你們，永遠沒有憐憫，永遠也提不起你們的憐憫，然沒有聽見他們這樣說過：「呀！這些小東西！」蓬亂的頭髮，垢積的頭髮，骯髒的面，瘦的面，深陷的眼睛，賊亮賊亮的眼睛：……」其實，他們不但說了，而且寫在他們的心胸上，寫在他們的靈魂！似乎不少人，對你們是十分關懷的，他們會到你們這里來「參觀」，帶着一顆看戲的心的。這些人的，比什麼都更侮辱你們的靈魂！因爲我們對你們要有緊緊的握手，相互的緊緊的握手，於是一同發出共感的呼叫，感到中國人共有的苦辛，觸到中國人共有的深深的創痕！雖或竟沒有爲你們遺下半個銅錢，而實在是最安慰你們的了！他將用另外的方式救助你們，同時解脫了苦辛，填了創痕。但，不少人，對你們，確實是愛惜着的，以你們的苦痛爲苦痛！不過，假如他們是悲觀的，你們不必有同眼淚而增悲，因爲你們並不是頂苦痛！誠然，你們投進地球，親炙祖國可有多少歲月啊！無論站在什麼立場，因爲你們「而世」這麼短時，而抵受這麼大的苦痛，覺得太大值得啊！可是，就是我，並且是一切比你們年紀大的中國人，已比你們多過了苦痛的時日！因爲苦痛，開始在每一個人呱呱墮地的一天！一百年來，沒有一個中國人不是生活在陰慘的囚籠，憤恨，失望……恥辱，觸着靈魂。不知幾千萬個同伴給恥辱，憤恨，失望綑紮着，進了墳墓，終不能自由地一呼吸！你們的苦痛比他們爽快一些吧！比我們呢？少了點靈魂的創傷，多了點肉體的苦痛！……但，又有誰能料？難免了還苦痛的權能！？至於比起失地的同胞，你們反而應自慶了！而且，整個世界有十數億人也在苦痛中，因此，我想這樣告訴你：你們現在是苦痛的，不是頂苦痛的，這苦痛是最後的苦痛！……往後會舒起來的！時代的進行，是偉大的合奏，悽咽，憤恨，最昂揚的，是最悽慘的！因此，孩子們，我竟不說一句悲慘你們的話，這不是不以你們的苦痛爲念，卻是爲了希望你們體會這苦痛的意義，從而希望你們更要憤慨着無限的未來的歡樂的憧憬！然而，忍看你們的悲容，許多人都不忍聽你們的呼號，我們自己身有什麼方法呢？我知道，只有我們從戰鬥中受苦痛！從戰鬥中獲得你們的苦痛，才減輕得你們的苦痛。孩子們，你們且安穩地在這裏過日吧！——要自尊自愛！

儂往哪里跑？（長篇小說）

二之一 大時代降臨了 （二二）

朱教授輕輕哼了一聲，又聳了聳肩膀，意思是：「跟你們沒有話可說。」然而朱教授自己知道自己的正確。也只爲他有這一份自信，所以他又覺得「教育」，「克服」別人，是他義不容辭的責任。爲的要盡這份責任，他就常常和「沒有話可說」的人們辯論，而這，又往往在「哼」了一聲，聳一聳肩膀以後。此時雖然在路上台階，「時」與「地」都不適宜作「教育工作」，但朱教授不肯放棄這一瞬的光陰：「那麼是要求太高？高不高，有什麼標準？要曉得，不能亂用這句話。先得客觀地把握住當前的形勢，……」他只好不再往下去了。同行者已經一個一個搶先進了屋子。最後一個是穿白綢長衫的那位，在門邊回頭招呼了朱教授，像安慰似的說：「等會兒，反正是你作報告，」不錯，把握當前的形勢，這不能馬虎！還是一間會客兼閱報室。兩三個人先已在里邊，低頭閱報。朱懷義教授這一到場，空氣立刻不同了。他莊嚴地舉目朝屋子里瞥了一眼，擠出個西方政治家的微笑來，對屋子里各位打了招呼，然後，穩穩地邁步到屋子中央那張蒙着白布的長方桌子的上端一站，肅然掏出錶來，放在桌子上。舉目看着各位，手指輕叩桌面：

明日船期

目的地	出口船名	船公司	起航地點	入口船名	船公司
星嘉坡庇能日厘	萬福士	昌伯銘	星嘉坡	鐵順	多利臣
三水梧州	大明	生和	星嘉坡	得基保	昌伯銘
海口海防	澤生	渣甸	海防北海海口	江蘇	太古
上海	羅華扁地	鐵行	星嘉坡	衣尼亞士	藍烟通
星嘉坡巴生庇能仰光	豐平	和豐			
神戶橫濱	沙丹拿	鐵行			
汕頭廈門滬州	海陽	德利士			
星嘉坡庇能英京	晏地洛加士	藍烟通			
星嘉坡律打担咸北	鐵順	多利臣			

由港至澳每日上午九時，下午六時，均有輪船開行。星期六及星期日開特別班。

金融行市

外滙

英 鎊每鎊換	一六•一三四
美 元每元換	三•二七八六
法 郎每個換	〇•九一三二四
荷 盾每盾換	一•八〇三八
盧 比每盧換	一•二〇六六
星嘉坡每元換	一•八八六七
西 貢每元換	〇•九一七四
呂 宋每元換	一•六三二六

紙幣

上海紙每元值	六〇•〇四二五
桂 紙每元值	〇•三〇二
省 紙每元值	〇•四三五

硬幣

八九大金每個值	一一一•八〇〇
二一英金每鎊值	二七•三〇〇
省舊雙毫每千值	七〇〇•〇〇〇
省新雙毫每千值	五五〇•〇〇〇
香港單毫每千值	〇•五〇〇

中央 今日四場 愛迪堅陀滑稽歌舞傑作 天一映畫 萬花獻媚 肉感歌舞 總名好戲 百看不厭 明日換映華片巨片 王老五 蔡楚生編導

娛樂消息

報紙爲時代先驅消息總應憑良心說話拿真憑實據報告新聞

被三女子捉獲之蒙面賊 黃田處入獄三年

失業馬夫持刀行劫 不曾得手反被拘捕

【本港消息】女子白雪，寓摩禮臣山道三十六號四樓，與其表妹袁蘭英同居，並僱有傭婦二人。上月四日深夜二時許，白尚未就寢，在餐室作信，袁蘭英則方入餐房，突聞有水壺墜地聲，蘭英即入內視察，至工人房，即有一蒙面賊手持菜刀，蘭英大駭欲呼叫，賊着不可作聲，並向之恐嚇，蘭英大聲呼叫，白聞聲，知事不妙，亦高聲呼救命，急將餐房門鎖閉，賊走出，將門推開，時傭婦區卿亦被驚醒，急起床出視，偕同蘭英阻賊入餐房，但不獲已，賊入房後，蘭英則牢執賊左手，賊用右手舉刀……作欲下壓狀，傭婦則趨前，以身掩護，求該賊不可用刀，如欲劫物則任其搜劫。賊聞言握白腕，欲拉其入睡室，但蘭英與傭婦極力向賊糾纏，結果傭婦將刀奪獲，賊乃拉白入臥室，強令交出衣櫥鎖匙，當時白已驚至面無人色，因驚慌過度，鎖匙竟不知置於何處，亦不能記憶，賊命欲將櫃門撬開，時傭婦見賊仍在，乃大鳴警笛，以手拖賊。賊見事急，至廚房，白出，協力將白掙脫，趨前並將賊推入廚房，然後嚴閉廚門，並帶警署報案。詎賊復由廚房，由摩利臣山道，向灣仔方面而行，當被華探截住，據稱名黃田，上海人，乃一失業馬夫。說完又跑，在灣仔道時，被印警拘獲。當往肇事地點查究，由事主認識爲意圖行劫之賊，乃將之拘控於案。昨由高等法庭審理，當被判入獄三年。

各自留神！

竊匪大活動

山頂道西人住宅被竊 大道中美艦員被絡竊

【本港消息】本港匪風猖獗，雖警探協力嚴密查緝下，破獲者不少。昨晨三時，竊匪又糾黨前往山頂道西人住宅行竊，始則往九號，幸被發覺，旋往十號，亦行劫未遂，復往十三號，亦空手而回。但州四號西人法蘭健仕宅，則已被光顧，失去現款及金鍊一條。又昨晨二時許，石澳西人丹拿律師住宅亦被竊，損失檯錶及衣服等物。【又訊】美艦黑號，二等機械員佐治及扶連兩人，前日在大道中向西行，在皇后戲院附近，被竊匪竊去皮紙黃銀包，內有港幣六十元，佐治發覺，立將匪拿獲，但港幣則已不知去向，乃將其交於當值印警。昨由法庭審理，判入苦工監五月。【又訊】男子李卓南，鄒洪三，何人榮，本月七日，在灣仔華街廿五號永樂堂，竊去一元紙幣一張，在南安坊六十號寶生堂，竊去一元紙幣一張，法官命將案押候訊，翌日法庭再審，並准每人繳保二百五十元，出外候審。

一少年被狙擊 在上海街

△原因不明△

【本港消息】昨日下午七時許，少年麥發，廿二歲，在油蔴地上海街五八二號門前，被人狙擊，穿頸部，並刺傷背部，倒于地上，不省人事，旺角救傷隊隊員某見狀，爲之救治，並電召十字車將傷者送入九龍醫院診理，原因不明。

一婦人發熱 由四樓跳下

跌落街心傷重斃命

【本港消息】西營盤第三街，廿三號四樓，住客婦人馮春蓮，廿六歲，前因病發熱，已及一週，詎昨晚八時半，竟因熱度過高，以致發狂，撲出騎樓，由四樓跳下街中，跌至二樓，爲晒衣竹竿所阻，始再跌下，重傷內部，後由警署派十字車到場，舁入瑪利醫院，夜間即因傷重斃命。

居住問題專頁（下）

新戲院建造中 本港將有四處

一方面鬧着住房恐慌 一方面建築娛樂場所

◇…正是「救國不忘娛樂」！

【本報特寫】近一年來的香港，各行商業都顯出異常活躍，尤其是娛樂方面，舞場如雨後春筍，每晚華燈初上，每個舞池裏都是滿坑滿谷的男女在旋轉着。影院與歌台，雖然每天四場，但場場都無隙地。因此，便打動了那些院主的心竅，都來建築院舍，好像只要有院舍，便能發財。香港的戲院，截至現在止，已經有三十幾家了，據說在這戰事興後的一年，個個都獲了厚利。因此不久的將來，又要有四家新戲院出現，現在都正在加緊的建造中。第一個是在驃騎道林蔭戲院附近，已開工，當可不久即完成。院主是過去承辦官涌戲院的主人，因爲港政府收回官涌故該院改建，此新院名尚未定。第二個是在灣仔東方戲院附近，建築工程曾一度中斷，最近又由香港富商某君承辦，工程已完成大半，落成當在不遠。第三個是在波士頓道天主教墳地附近，聞係由怡保著名建築家華遜氏所計劃，爲一扇形之影戲院。第四個便是灣仔之大佛口，也正在建設中，此院規模最大，院廣闊能容納千人以上，預定可已開工，但因工程浩大，恐須相當時日始能完成。除此四家外，聽說世界戲院，港政府亦決定明年重新改建，按照世界的新的建築工程來設計的，超過香港現有各戲院的壯觀。最近，香港因爲外來居民的日益增多，以致發生了絕大的住房問題，已經供人住的住房，都趕不足，但這些大興工程的人們，不去建築一些足供人住的住房，卻建築這僅供生活必需的條件以外的享樂場所，或者是甚於「救國不忘娛樂」的意義吧？（志厚）

霍亂症 不治者甚多

仍繼續執行屋宇洒掃例

【本港消息】市政衞生局昨日例會，出席者有主席托特等，主席當提出繼續執行關於屋宇局部洒掃灰水議案，即屋宇業主或屋主自理，否則由本局認爲洒掃不滿意者，則由本局派員代爲洒掃，每層樓取值三元八毛。當經通過。【又訊】本港霍亂症流行，近頗有猖獗之勢，據衞生當局報告，截至十八日夜半止，廿四小時內，又發生九起，一週內共發生六十二起，死者五十三人，約佔七分之六。

本港簡訊

◇世界學生代表團，昨赴廣州，發表共同談話，謂中國必獲最後勝利。

◇中國青年生活社，在元朗設分社，招收難童半工半讀。

◇前晚捕獲九如坊開私案之兩老婦，何關貞未到案，保款五十元充公。梁和珍處罰五十元。

◇菲律濱僑胞空軍技術人員，有三批十六人歸國服務，昨到港，即轉往前方。

◇戲院職工總會昨日成立。

△本港某洋行接上海報告，滬上某公司之礦泉水，因廠址在青島，擬運水赴港，但日軍不發出口證。

華探梁朝金 入苦工監四年

【本港消息】高等法庭昨續審駐沙田警署華探梁朝金糾黨行劫案，當判處苦工監四年。

慘劇 宏

自然，在這個時代裏，慘劇隨處都有，不過有許多事我們不知道而已。眼睛看不見，耳朵聽不見，就覺得沒什麼，可是，眼睛見到了，耳朵聽到了，那，簡直是了，甚至於心裏想到了，使人欲哭無淚！廣州的難童來了，一羣天真無邪的孩子，他們犯了什麼不可恕的罪？然而，一個個都把親愛的父母：臨下船時還哭喚着「最淒慘的」爹！娘！這該慘到什麼地步！你不用到戰區去看，也不用到災區去瞧，你祇在報上看這一段消息你就好了，看完了，你閉目想想，慘酷極了！那該是一種什麼滋味！那些孩子們長大了，告訴他們父母死去的原因和經過，你看他們心裏是怎麼樣。祇這些印象已經足夠了，已經可以使中華民族忘不了了，而且，這也就是中華民族復興的起點！

華陽一瞥 孔龍

還是今年二月裏，我們曾路過華陽。下午到，第二天剛天亮就走了。華陽是安徽望江縣屬臨江的一個鎭市，平常並不怎麼熱鬧，但是自從維持長江交通的小輪開行後，便突呈畸形的繁榮狀態。小輪是由安慶每天開華陽一班，當天回頭。那時候，馬當江面已經封鎖了，馬當以下，輪船祇這一條，以上，所以要從下游往上游走，這一條路是捷徑。於是，小輪的生意很好，同時華陽也以地點的關係好了起來。我們到華陽，那是第一班船，華陽鎭上的人還不曉得會有這一筆好買賣，所以，當三百多旅客下來之後，竟連一個挑夫也沒有。就那麼在沙灘上站着。因爲水淺，所以下船的地方離鎭市還有兩三里路。後來，有人看見買賣到了，才去找挑夫與獨輪車。華陽的車子與挑夫是有「行」的，統共也不過一百多人，但是，三百多旅客的行李，怎能搬運？所以大家都居奇起來。平常每一担行李不過一毛錢，這時竟漲到三毛，而且還得看挑夫們的臉色，雖然才三里路。華陽祇有一條街，有半里長，所以分成了三個名稱，叫做東街，正街，西街。這條街上，全是小商店，沒有住戶，而此些店也小得可憐，多半是家庭買賣，男人與經理兼跑外，女人與小孩子就站櫃台。不過，四鄉的人還全在這裏買東西。華陽祇有一家客棧，叫做雷池客寓，居然外表是洋式的樓房，然而內部卻仍舊破爛得很。我們到晚了，無房可住，便在一家賣猪肉與賣棉花的店後租了一間房，每人每夜一角五分。華陽還有一個三等郵局，一家澡堂，這在內地的鎭市裏，也就不容易了。那時，華陽設有後方醫院，傷兵有二百多名，街上很多，有的手肪壞了，有的腿壞了，但非常守秩序，一點也不逾軌，軍民相安，時常看見他們與小孩玩笑什麼的。華陽的車夫不好，故意敲竹槓，很討厭的。匆匆一瞥，而華陽現在也已經淪陷了。

平津陷落回憶錄 愛國書籍

那時候，北平的居民，家家燒着書，異常靈通的，有整箱整箱的燒的。因爲，運走已無法可運，存起來又沒人敢負責，爲了減少將來的麻煩，所以凡是有關國家民族的書籍，一律是「入灶爲安」。天津的「中國地」，當然也是這種情形，然而，在租界裏卻不同了，愛國書籍特別行銷，各書店都利市三倍。各商場的書攤邊，圍了不少的人；書店裏，也有不少的顧客。據說，銷路最旺的，還是愛國書籍。□人一點也沒有辦法，「三民主義」，「建國方略」，「蔣委員長西安半月記」，「蔣委員長言論集」，特別擺在玻璃窗裏顯著的地方。平常還不怎麼樣，這時候，人人都感覺到國家的重要了，所以愛國書籍特別行銷，租界內與租界外，又形成了兩個世界。

敵愾同仇深入民間 英德鄉民絕食表團 士心

隨着德籍軍事顧問所乘的國際列車由港來粵的中國旅行劇團，當他們走到英德附近時，正逢上大隊的日機在轟炸英德及琶江等站。他們因爲藉着列車頂上所塗的紅十字之保護而未曾感到些微的驚恐，但因爲路軌稍損，以致影響到他們所乘列車的前進，一直在中途耽擱了兩天多。因而使他們原擬的旅途食品竟告中斷了。他們會跑到英德一帶的鄉村鎭上去尋找食品，莫以充飢。偏巧那天正是七七抗戰建國紀念日，英德的農民們都在自動的絕食。所有飯館茶館都沒有東西賣，食而同樣斷了一天炊。於是他們也只好陪着英德鄉民的絕食。他們看到英德鄉民如此熱烈的愛國，不但忘掉了腹飢的痛苦，反倒覺得分外的興奮與欣慰。我們由於英德的鄉民在七七抗戰建國紀念日這種忍辱負重的奮起和絕食，便證實了敵愾同仇的現象，確已深入了民間！

桃花港（長篇小說） 水陸兩叢 愁餘

（十四） （一〇九）

在這個關頭，時間已經是很要緊了。菊香還把話這樣半吞半吐的說着，這更讓老李着急。便兩手緊扯了館說，身子向前伸着，低聲道：姑娘，有什麼話，你只管說呀。你再不說，讓那送船上的人知道了，可要耽誤正事。菊香這才道：沒有別的什麼要緊的事，我父女是怎樣了結的，你可以對他們說。老李道：這話，你已經交代過我了呀，有別的嗎？菊香道：別的嗎？老李道：我知道，……菊香道：我不能不說了。我快要完了，這還害什麼羞。老李道：姑娘，我明白了，我明白了。姑娘你有什麼東西給留下的嗎？假如你這一去……菊香道：對的，我應當留下一點東西。老李道：你手上沒有戒指嗎？耳朵上沒有耳環嗎？菊香道：原來戒指耳環都是不常戴的東西，昨日晚上都取下了。老李道：還東西太平常了，最好是請胡先生一看就記起你這個人。菊香站在船頭上，手扶了蘆葦，只管想心事。腳在船舷上踏着，卻觸到了一根短提子，扎了腳一下痛。